Münchausen syndrome is a psychiatric factitious disorder wherein those affected feign disease, illness, or psychological trauma to draw attention or sympathy to themselves.

Ohok.

Sebenarnya gue malu mengakui hal ini, tapi berhubung ini masa lalu yang telah ditinggalkan, jadi ya gak masalah.

Waktu kelas satu SD di Malang, gue punya temen namanya Nisma. Anaknya kecil, pendek, kurus, rambutnya agak pirang. Dulu gue pikir dia blasteran bule, sekarang gue pikir mungkin dia keturunan Padang (ga penting). Biarpun dia cilik, tetapi dia diktator sejati. Bully. Meanie. Jahat. Kalau dia sudah mengeluarkan sabda, “OJOK DIBOLOOOO!” yang dalam bahasa Indonesia berarti ‘jangan ditemenin’ kepada seseorang, niscaya bocah malang tersebut akan dimusuhi Nisma dan pengikutnya.

Ketika kelas satu SD, biarpun gue sanggup ngatain pacarnya pembantu gue pelacur (ada ceritanya di blog ini, search aja kalau niat :p), tetapi sebenarnya gue adalah anak bocah yang baik hati. Kayak Shireen Sungkar kalo di sinetron gitu deh, protagonis dan teraniaya. Gue temenan sama Nisma, tapi sering dimusuhin juga. Huks.

Contohnya pernah nih Nisma makan es mambo gitu, warna ungu. Terus belum abis, esnya dibuang gitu aja ke lantai koridor sekolah. Gue yang dari tadi jalan sama dia and the gank otomatis ngelangkahin es mambo di lantai itu dong.

Terus Nisma teriak sambil nunjuk gue, “IHHH JIJIK!”
Gue bingung. “Hah ini kan bekas kamu!”
Tapi Nisma tidak mengenal argumen sehat. “IHHH JIJIKKK!”
Gengnya ikutan. “IIIIHHHH!”

Huk…

*Background music: Saint Agnes and the Burning Train by Sting*

Berasa kayak Gwangsoo Running Man deh, teraniaya.

Gitu deh pokoknya kesemena-menaan Nisma. Ngerti lah, anak SD, suka tiba-tiba musuhin, marahan, ga ngajak main.

Suatu hari gue nggak diajak main sama Nisma dan gengnya, nggak tau kenapa. Pokoknya enggak boleh. Gue kesel banget bercampur sedih bercampur bete bercampur terluka. Gue duduk ngeliatin mereka tertawa-tawa gembira bermain bersama. Tiba-tiba terlintas ide di dalam otak gue, yang semenjak balita telah dibesarkan telenovela macam ‘Maria Mercedes, ‘Lupita Gadis Pemimpi, dan ‘Cassandra’.

Gimana kalau gue pura-pura pingsan? Pasti mereka kasian dan Nisma nyesel nggak ngajak gue main!

Akhirnya gue jalan ke UKS sambil ngajak satu orang temen gue. “Eh kamu bilangin ke Nisma ya, aku pingsan gara-gara gak diajak main!”

Si teman dengan patuh berlalu. Gue naik ke atas tempat tidur dan pura-pura pingsan. Nggak lama Nisma dan gengnya dateng ke UKS. Gue pura-pura lemes gitu waktu Nisma nanya dengan hati-hati apa gue gapapa. Gue menjawab dengan lemah.

Terus gatau gimana tiba-tiba ibu gue muncul di UKS. “Ghina pingsan tante!” Kata temen-temen gue. Ibu ngeliat gue dengan santai dan ngajak pulang. Kayaknya dia udah kebal trik gue. Dengan kalem gue duduk, pake sepatu, dan melenggang pulang.

Besok-besoknya Nisma ngajak gue main…… dan musuhin lagi gak lama.

Kagak lah gue gak Münchausen syndrome… Cuma keinget aja jadinya kisah gebleg jaman SD. Untung aja gedenya gue gak suka sok-sok sakit demi simpati hahaha… Temen gue ada tuh pas SMP yang heboh sesek napas gara-gara cowonya dipasangin sama gue buat fashion show 17-an antar kelas. Drama banget deh ampe gue dipanggil guru BP segala gara-gara dia bolak-balik bengek. Gatau deh dia beneran apa akting, yang jelas itu sucks banget. Gue mundur pas hari H dan akhirnya wakil kelas gue diganti ama pasangan baru.

Hhhh, apa iya ini karma gue ngisengin Nisma?

Mimpi Aneh Featuring Kim Jong-il

Gue abis subuh tidur lagi sampe jam 11-an, dan mengalami mimpi aneh.

Ceritanya gue lagi nonton pameran tugas studio anak Kriya Tekstil. Ada anak yang bikin baju ekornya 10 meter gitu dan spektakuler deh pokoknya presentasinya. Tapi waktu nilai diumumin, dia dapet nilai 98 gara-gara kata dosennya daleman ungu tua gak cocok sama oranye. Si anak kriya itu keluar ruangan sambil nangis-nangis, meraung katanya dia bisa dapet 100, dan dapet 98 bikin dia gregetan. Gue sama anak-anak yang jarang dapet nilai bagus bete. Gara-gara bete, gue liburan ke luar negeri sekeluarga. Ga jelas ke mana, kayaknya sih Eropa.

Lagi jalan-jalan, tiba-tiba gue ama adek tersesat tapi kita berdua jadi anak Korea gitu pedagang asongan. Kan bingung, akhirnya kita keliaran keliling kota. Eh ternyata ketemu Kim Jong-il di tengah jalan. Kita kabur gara-gara mau ditangkep Kim Jong-il. Lagi lari, eh adek ketembak. Akhirnya kita berdua diciduk ke Korea Utara.

Adegan selanjutnya ada di rumah sakit di Korea Utara. Suster-susternya galak-galak gitu dan rumah sakitnya super kumuh. Si adek udah sekarat. Pas monitor jantungnya nol, susternya mukul jidat adek pake sendok nasi ampe jantungnya berdetak lagi, karena di Korut ga ada alat pacu jantung -_- adek udah sadar terus dijenguk kim jong-il. Katanya dear leader suka & pemurah sama anak-anak (apaan adek gue ditembak gitu). Terus dibawain manisan sebagai oleh-oleh. Katanya biar gak kabur dari Korea Utara lagi kakinya harus dibebat kayak bayi Cina jaman dulu.

Gue ama adek ketakutan dong tapi gue bilang, “Dear Leader saya kan kuliah di ITB, adek saya juga baru keterima. Jadi jangan dibebat.”
Dia bilang, “Oh ya? Ya sudah, kalian harus jadi tonggak bangsa. Ga usah dibebat.”
Terus susternya bilang, “Dear Leader emang penyayang anak-anak!”

Jidat lo.

Terus Kim Jong-il nunjukin gue cara ngebebat kaki anak bayi. Jadi kakinya dijepit dan diancurin pake mesin terus diperban. Hasilnya nanti kalo udah gede jalannya jinjit. Wtf banget. Akhirnya kita bedua dibebasin & balik ke Bandung dengan selamat.